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Tn ller «IN y culto. Los palcos y parte de la platea, ocu- 
ados por el sexo mimado. El pueblo may correcto, orgulloso aca- 
Ñ y y “visiblemente satisfecho. Era su día, Por primera vez, enseña 
ed ellín “al pueblo, no al populacho ”—cómo no le es indiferente 
1 suerte futura, y cómo empieza á preocuparla 'sn educación, ba- 
10d tica de progreso moral, y primer paso firme camino de la fra- 
ernal armonía entre las distiutas clases sociales. 

ES: Abel Farina en cortas y sentidas frases dijoá los niños favore- 
idos la palabra de esperanza, y les entregó á nombre del Centro 
rtístico, la Prensa, la Sociedad de San Vicente y los Srs. Arriola 
y 6 aviria Í., organizadores del lucido festival, los premios que di- 
eo 1as entidades “acordaron destinar para los vencedores en esa lu- 
- Cha encarnizada del engrandecimiento, que empieza en la Escaela, 

El Dr. Carlos E. Restrepo, con esa discreta amabilidad raya- 
- na en caballeresca coquetería, que tan bien sabe enca jar en sus o- 
% - Taciones dedicadas á la mujer, anunció al público la eon ferencia de 
la señorita María Rojas Tejada, y adelantó algunos conceptos 
de “acerca de la importancia que para la mujer de hoy tiene la apari- 
ES triunfante de esa dama de corazón y de cerebro que así rom- 

pe la rutina vulgar que nos atrofia, 

En seguida ella, con su frase persuasiva y apostólica, se im- 

puso á un público heterogéneo que la escuchaba atento, presa de 
extraña admiración. 
58 La educación del niño fué su tema. Con tal propiedad y tan- 
to tino manejó este asunto, de importancia absolnta en la vida del 
hombre, que acaso no cuente hoy niugano de los que la oy eron, 
haber eucontrado en el plan e: lucativo á qne ella se inclina, vingu- 
nO, Ó al menos muy pocos é insignificantes tropiezos en su aplica- 
ción práctica, 

Revela la célebre conferencista un conocimiento perfecto qe 
asunto acertalamente escogido para tema de su disertación: 
-—nocimieuto que unido al no menos perfecto de las inclinaciones, 
E caprichos y necesidades del educando, hace esperar de la porción 
Ae niñas que están á sa cuidado, un número igual de caracteres 

definidos, capaces de alimentar ideas propias 6 infundirlas nue- 

vamente á los que las sigan; todo en beneficio de una sociedad) que 
reclama gente nueva para salvarse. 

El Orfeón organizado porel maestro Arriola, satisfizo los 
gustos más exigentes, y una vez más nos enseñó cuánto puede lo- 
grar un esfuerzo graude eu pro de una idea digna. 

24 El maestro Arriola bien puede plegar satisfecho sus labios, 

al recuerdo de la noche de ayer, una de las más lacidas de su vi- 

a de artista. 

des Para el orfeonista Vorrea, vo ha de faltar en este pergeño de 
- Teyista, un aplauso mucho más sincero que valioso, 

Ls un bajo admirable, que hizo crujir al publico de entusiasmo. 
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Pequeñuela, enclenque, pajiza, harapienta, con unos ojanos 
dulces y estúpidos, era quien por el estío llevaba los buevos fres- des 
cos y la leche de la granja al castillo, Al entrar en la cocina decía. Me p 
“aquí está”, y se quedaba de pies junto á la puerta, esperando que. e 
la respondiesen “está bien ”, mirando la batería de cocina, cuyo | j 7 
cobre relumbraba al sol, retorciéndose embobada con los dedos ee sip 
delantal de algodón. El cocinero, vestido de blanco y serio, se l 
aparecía como un personaje extraño, casi imaginario y lejano, á 
pesar de estar allí, Era hija de un hombre que trabajaba en 
granja y de una mujer que había muerto. Pocas personas aos 
que se llamaba Germana; como se la encontraba á menudo apa- 
centando ánades, vara en mano, en las veredas festoneadas dee 08: Cie 
pinos, llamábanla la Varera, Un día, el señor cura, con el brevia- 
rio debajo del brazo, pasó junto á ella y la dió con dos dedos AN 
golpecito en la mejilla, diciendo: “¡Je, je!” Aquella caranto: SE 
aquel “¡je,je!” eran poco más ó menos toda su historia 2 la 
cordaba, con interés todos los días. Sus ánades eran muy 
con ella, sobre todo una, la más grande. Hubiera Pa | 
pastora de carneros, porque éstos son pacíficos y se puede tris 
con ellos. Pero era demasiado pequeña. Quizá wás Dr q pé 
zara su ensueño. Iba á cumplir ocho años por Pascua Florida. 

Una vez le dijo el cocinero: “Hay gente á comer. Qu pa d 
Ayudarás. ” ¡ Eso sí que era otra cosa, y no el cariñito ( yr 
cura! Estaba orgullosísima ; comprendió que decidid UBnAa ay 
ba en la vida social. En la repostería, LA E ¡éro 
ber vino ; era la vez primera que bebía “agua roj ya ) 

6 decía. Hizo un gesto y dejó el vaso ; pero. a sinero, 
 Aspec solemne era un ips bre muy. ale 
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Sy ble Didfbroh beber más. Estuvo muy mala, teniendo 

ostarse en la cocina eutre «dos sillas, cou los flacuchos bra- 
la a Tonta!” dijo el cocinero. Tenía pálida la cara y 
ojo: Sable y se quejaba, siu comprender. Luciano, el hi- 
| un chicuelo de diez años, pasó por allá, y al 
ella viña que estaba enferma, la peliizcó hasta hacerla 
gre en uno de los arrugados y rojos brazos. Dió un grito y le 
ó. Llevaba un traje de terciopelo azul y una gran gorguera de 
md a de seda torcida, sobre la cual se agitaban unos rizos de 
s rubios. Sourióse ella y bajó dos ó tres veces la cabeza en 
de consentimiento; se acordó de los gansos, que también 
1 malos, pero no tan bonitos; y levantándose hasta el hombro 
ipienta manga, acarició largo tiempo cou gusto el daño ye 
lo había hecho. 


- Más adelante, se interesó por ella la baronesa. Cuando se re- 
olrió que la llevarían á París para convertirla en una doncellita 
de labor, se puso muy contenta á causa de Luciano, y muy triste 
ES 4 causa de las ánades. Las llevó á pastar una vez más por mncho 
E po, y las decía : ** Anda, que yo voy á París, y vosotras no 
vais. Sentóse al borde del camino, entre las ramas espinosas que 
Ta punzaban, dejándolas hacer, mirando las tierras de labor, los 
A “prados, los tres pobos rectos y puntiagudos en medio de la llann- 
Ta, y allá abajo el horizonte. Decía adiós inconscientemente. Fué 
4 beber agua en una charca, detrás del seto. Debajo de una rama 
cogió un nido de ruiseñores de pared, un nido vacío, seco, del año 

anterior, y se lo llevó como uu recuerdo. Acarició á los. gansos, 
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>> uno tras otro; y peusó que nn ganso que tuviera un traje de ter- 
3 iopelo azal y una gorguera de “blonda de seda torzal sería muy 
3 bonito ; y besó tiernamente en el cuello ála mayor de aquellas 
he aves, la que era muy mala. 

E En París vivió en el hueco de una ventana, junto á la antecá- 
"mara, marcando pañuelos y remendando trapos de cocina. Habian- 
Ya euseñado á coser, pero no la enseñaron á leer. Para las persovas 
de la condición de Germana no es saludable la lectura. Leer induce 
A pensar ; y, una vez que se piensa, ya nO se repasan tan vien las 
camisas. La servidumbre toda la estimaba poco, porque era silen- 
ciosa, obediente y devota de su ama. Nunca salía, á no ser los 
$ domingos, para ir á la iglesia. Mostrábase muy piadosa, sin com- 
NM A Todas las noches decía : “Padre nuestro, que estás en 
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os cielos ....” No conocía en París nada más que la calle que es- 
aba delauto de su ventana; los transeuntes le parecian persona- 
jes extraordinarios, de diferente especie que ella; los carruajes, 
UnA cosa extraña; admiraba los adoquines. Pasó dos veces la 
Florida. Seguía corriendo, Continaaba siempre con sus 
paros estúpidos y dulces, Jamás alma alguva estuvo tan sola 00- 
mo la suya. Sin embargo, vo estaba triste. Vea algunas Veces á 
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su amito, tan altivo, tan bien puesto. Cuando entraba éste en el 
cenarto donde costa ella sentada desde la mañana á la noche, tem- 
blaba con todo su cuerpo; y sin levantar cabeza, seguía cose q168 
cose, precipitando las puntadas, piuchándose eu Jos dedos. Un 
día, la dijo él de pronto: “ Vén á jugar.” Leyautóse ella estupe- 
facta y con la boca abierta, como ante un milagro. Aquel día Me- 
vaba él un vestido de terciopelo negro con treucillas de oro. Ja- 
garon, Luciano se puso á horcajadas sobre una silla tumbada en 
el suelo, de la cual tiraba Germana á guisa de caballo, El pesaba 
ya bastaute y ella era aún muy débil ; jadeaba extasiada. Para 
hacerla correr más, dábala él de p uñetazos en la espalda. *; Oh 
Dios mío, Dios mío!” repetía ella con arrobamiento. Y dijo 6.7 
Es Necesito uu látigo,” Corrió ella á la cocina y trajo una vara muy 
gruesa que se asaba para sacudir el polvo á la ropa. Luciano se 
valió de ella. Era ya muy fuerte. Azotaba él, corría ella diciendo: — 
- Ah señor, señor !” y lloraba de gozo eon sus verdugones. Por 
la! noche en la cocina, después de haber comido con los criados, e 
sentada aún á la mesa. cerró los ojos con lentitud, sonrióse y la 
oyeron murmurar: “; Qué bueno estaba aquello! ” El cocinero la 
dijo : “; ¡Golosa !” e 
Un A Luciano robó de la alacena una botella de vino de E 
España. Por aquella época fumaba ya Luciano cigarrillos en los - 
riucones. Le interrogaron y respondió : ** He visto á Germana lle- — 
yarse una botella.” La baronesa hizo llamará la criadita: '- ¿Eres 
tú quien ha robado la botella ?” Luciano interrumpió : **Es ella? — 
Germana dijo : ** Yo soy.” La baronesa dió un cachete á Germana. 
«“ Bien hecho ”? dijo Luciano. “Sí, bien hecho ”, repitió Germana. 


Pasó tiempo. Ella continuaba siendo flaca y ruin, pegueñeja. 


Ye 


¿X fea? Sí, con manchas rojizas en las mejillas, en la poe or a. a 
frente. Sus grandes ojos, de mirar bondadoso y vago, eran om 03 
los de una oveja. Llevaba un vestido negro, proto que. e caí: Má 
recto desde los hombros á los tobillos; sólo el cintart Sodi te a 
el talle. A la sazón, Luciano era ya an mocito, Un + noche la ( 
“JHamá no quiere que me den la llave de la puerta principe | 
veo obligado á tocar, advierten que entro tar e bo | 
Escúcha : no te acuestes, daré una palmada ys S de ab r 
meter ruido.” Era en invierno. Algunas veces ( qu edábase SS 
ta el amanecer, sin dormir, en un cuarto sin lu pom É 
la seña. Luégo bajaba con una ON san, E 
RS e Eras del oo Algunas yec al bía a nO 
no hacer ruido, no se a los zapatos. And 
nudos por la vieve, Envolvíala el pone a 
dientes. Cogió un catarro que ya no e bo... A bria | 

aitando una gruesa barra 10 di _ he Y 
Latano decia: HSM haces a mA ar. Me bh 

le respondió ella : “ eo: , esper 
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sí lo hizo. El invierno era muy frío. : : 
-— Una uoche Luciano volvió borracho. Venía de algún baile de 
aras. Estaba de veras muy guapo con su traje verde y rosa, 


A vd sfraz de paje. “¡Oh!”, exclamó Germana levantando la lám.- 
sá . 


+ 


Subieron juntos por la escalera de servicio. Pegaba trompi- 


con contra la pared, canturreaudo este estribillo de una opereta 
c'entonces en boga: * Cierto día, al pasar por Meudón, una joven 

polaca ....” y todo lo que sigue. Ella escuchaba, adwirándose. 
o v ) k 


"Tropezó él, Al incorporarse, volvió la cabeza. Miró á Germana. 
ES A 
E 
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, E 1 beodo. Era uva mujer. ¡Bah! La agarró por la cintura y 
a ¿besó bruscamente en los labios. Estremecióse toda, como un 
CAYO Que se sacude las plumas, y Cayó sin sentido en los peldaños 
 . 


juntamente con la lámpara, quese hizo trizas. *“*¡ Al diablo la 
tonta !”, exclamó Luciano, huyendo por tenor á que el ruido hu- 
biera causado alarma. | 

0 Germava ya no trabajó más en el hueco de la ventana, junto 
04 la antecámara. Tomó la costumbre de seutarse desde la mañana 
en un peldaño de la escalera de servicio, Siempre el mismo, y de 
Coser allí. Los criados burlárouse de ella, y los dejó que hablasen. 
Se habia vuelto extraña, Algo se había eucendido dentro de sus 
duices ojos, de mirar menos vago. Canturreaba á media voz du- 
y rante mucho tiempo una touadilla, siempre la misma: *“ Cierto 


día, al pasar por Meudón, una joven polaca ....” Cantaba esto á 


veces muy alegremente y de prisa, otras con suma lentitud, deta- 
Mando las sílabas, prolongando las notas. Aquel tarareo tenía en- 
—bouces una tristeza infinita. ** Una joven polaca me dijo : Caballe- 
rito, perdón ....” y de pronto se deshacía en lágrimas. Encontrá- 
base muy feliz. 

Luciano se formalizó. Tratóse de casarle. La señorita era rica 
y bonita. Se enamoró de ella. * Casadnos prouto”, dijo él. Los 
casaron. Germana fué puesta al servicio de los nuevos esposos : 
ella misma babía pedido este favor. El día de boda estuyo desde 
la mañava en el aposento uupcial. Iba, venía, correteaba, ponía 
Jos muebles en su sitio, colocaba las flores eu las jardineras, son- 
- relase, exclamaba: “ Esto es muy bonito, aquí” y jamás había 
- estado tan contenta, Llevaba puesto un trajecito que la dió la no- 
vía. Y repetía: “Señor Luciauo.... señor Luciano .... biena- 
—yebturado .... bienaventurada.” Por la noche pensó yue en aquel 
momento estarían bailando en la boda, y se puso á bailar también, 
cantando con ritmo de vals: “ Cierto día, al pasar por Meudón ..” 
Macia media noche, ayudó á la recién casada á desnudarse. El 
dormitorio, con colgaduras pálidas y apenas iluminado, estaba 
misterioso y encantador, “¡Qué guapa es usted !”, dijo á la es- 
posa, Avivó el fuego, alineó con esmero las almohadas del lecho 
conyugal, besó furtivamente el que estaba más cerca del borde, y 
dijo riéndose á Luciano, que eutraba: *“ Buenas uoches, señor 
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Luciano.” 
Una hora más tarde salió de la casa. Iba á escape, en dere-: 


chura. En las calles, nadie. Había llovido. El cielo, muy nublado 
y oscuro, tenía acá y allá claros bruscos llenos de estrellas; la loz 
de los reverberos se reflejaba en las húmedas losas. (rermana ca- 
minaba á lo largo de las casas. Iba muy alegre. Cantaba al andar. 
Auduvo más de una hora, Oyó un gran ruido, suave y uniforme, 
el de un río que corre. Se metió por el Puente Nuevo. Cuando 
llegó en medio se detuvo, miró á su alrededor, vió que estaba so- 
la, y se puso á hablar en voz baja. Lo que decía era una oración: 
«Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado sea tu nombre. .” 
Interrampióse algunas veces en el rezo, para volverá la can- 
ción. Se subió en el pretil (“cierto día, al pasar por Meudón....”), 
miró el agua, se quitó el delantal, arrancó la cinta, (“una joven 
polaca ....” ), arrolló la falda en torno de sus flacas piernecillas, 
la sujetó con la cinta cual si temiese que alguien la viese desde 
abajo las piernas [ “me dijo : Caballerito, perdón .... perdón .... 
Padre nuestro, que estás en los cielos ....perdón .... perdón...) 0 
y desapareció debajo del agua, que en aquel sitio, reflejando un 
claro del cielo, estaba enteramente azul y llena de estrellas. 
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Entre Byron y el pérfido Oceáno 
Que devolvió á la Tierra esos despojos, 
Sobre unos leños por el fuego rojos, PO: 
Yace tendido el trovador britano. e a OS 


Las llamas abrasaron al que en vano 
Luchó contra la onda y los abrojos, 
Y el Lord recoge con nublados ojos 
Las cenizas del náufrago pagano, 


-— Cantor de Rosalinda y Prometeo. 

Y en tanto el humo negro de la pira 
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y él ....en solitario 
blanco nido. 
ón la morada tranquila 
escúchase el blando ruido 
de los rumores silvanos. 
2 Jorosa blanca luna, 
oculta tu tibio rayo, 
- tibio rayo que importuna! 


23 Ella y él: los dos unidos; 
4 E arna ella, languidece, 
Pies: el rayo de luna 
z desfallece 
gas de los oscurecidos 
contornos que cubre el ala 
de la noche misteriosa. 
“¡Blanca luna ruborosa! 

- Ocúltate tras la nube, 
pa de la selva sube 
Un tropel de tibios besos 
que una boca enamorada 


 EPITALAMIO 


multiplica 
allá en la quietud callada !... 


Blanca luna: la tibieza 
de tu lumbre 
no es más suave que unos labios 
que van buscandootros labios; 
porque ante la dulcedumbre 
de un amor que siempre crece, 
palidece 
tu silueta quieta y bruna, 
blanca luna! 


Oh Poesía ! 
¡Oh qué hermoso epitalamio: 
beber amor y alegría 
en la soledad callada 
y en la tibieza del rayo! 
¡Oh pareja enamorada: 
del astro las luces blondas 
alumbren vuestro desmayo 
libando amor en sus ondas! 
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ques <s E que venciendo la pesada oposición de los ont 
de la: Villa rico se había apoderado de casi todos los barrio8 
da imponer. su opa asilo de las prácticas antiguas) no había logra 
os. oridad redentora en el estrecho barrio de 
ti 8 a Rao y la grita vulgar que alzaron sus buenos vecino8, 
ma, quiso en Pot el padre Arratia, cuando Clara Gil, sola y enfer- 
AS ein en ese barrio tranquilo, un poco de la atmósfe- 
rd. q necesitaban sus pulmones debilitados por las orgías 
Na do esperadas convulsiones de la carne, que habían aut- 
ceo Se espitita y héchola indigna de la conmiseración de 108 
hombres y del perdón de Oñleto 00 
Cuatro pared 
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tos de un pasado ás Pre había nia? recogido los últimos Fes 
pp per e lajo y de vicio; artísticos jarroues en que Un 
nas erandes de es rojas simbolizaron una fiesta de carne; AS 
erandes de espejos rodando por el suelo; joyeles vacíos, abier- 
tos Siempre, como esperauvdo algo que en un tiempo los hiciera 
adormirse coquetos á la caricia enamorada de unas manos sua 
y blaneas y unos labios suaves y rojos que parecíau besar en ello: 
| al amante que así pagaba los besos de la noche anterior y. la st. 
guiente; una mujer enferma, casi fea, y un niño rubio de faccio= 
nes correctas y aderranes graciosos, remedo encantador de un pi mas , 
jecito de la Edad Media, respirando vida en ese ambiente asfixia. 
dor de cosas muertas. | AN 
Era menos que de noche. El Padre Arratía atravesa Ja pi 
zosamente la ancvosta callejuela que une el barrio de San Hd 
so con la Plaza Oriental. O: > 
Tomasa caminaba delante, mirando obstinada: 
mv si allí y no arriba estuviese ese Sér á quien ella 
en gilenc | Mo AAA AI 
0 —Decidida iente— disc »— Uristo hi 
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¿Sd 3 ruide siempre igual, de los zapatos del sacerdote se ahog pz, 


rel suelo polvoso de un cuarto estrecho, sin laz y como sin 
a, donde Olara Gil devolvía sin pesar la suya, mientras Tonino 
con su sonreír ingenno y sus conclusiones espeluznantes, hiciera 
—enrojecer de verguenza y palidecer de miedo el rostro amable de 


e 


un Jesús de Nazaret que la piedad de Clara había colocado en el a 
punto más visible del cuartucho, con el encargo frecuentemente 
- Tenc Y de cumplir esta cándida consigua: “No dar paso 4la 
. a, "de 
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Menos de diez minutos tardó en salir el padre Arratia. 

La noticia rápidamente difundida de que Clara había sido in- 
digna de la absolución sacerdotal, produjo extraño orgasmo en 
las conciencias de los vecinos. 


Acaso entre las limitadas atribuciones del sacerdote, faltaba 


la de perdonar faltas imaginadas por una conciencia medrosa, 
atormentada continuamente con la idea de un futuro de fuego. 
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Clara murió esa noche antes de las diez. En las primeras ho- 
ras sobraron espectadores curiosos, risotadas vulgares, Inurmura- 
ciones estúpidas, conmiseraciones inútiles á fuerza de ser tardías, 
y tal vez un Padre nnestro, mascullado con displiscencia noto- 
vel que acaso por serlo así fué calificado por Tomasa de necedad 
inútil. 

Hacia las dos de la madrugada llegaron dos jovencitos ebrios, 
quienes, á pesar de estarlo mucho, no quisieron ivterrum pir ese 8l- 
lencio imponente y conmovedor que dominaba el cuadro, E 


Una mujer del pueblo, ua gendarme anciano y dos remedos 
de aristócrata, representando á la burguesía que deshonra y pa- 
ga, 8i pagar es entorpecer la víctima con yino para hacer más sal- 
vaje la profanación, eran espectadores únicos de una escena mu- 
da que, á fuerza de serlo, se había convertido en la más elocuente 
protesta humana: el cadáver de una mujer y el cuerpo dormido de 
un niño desgraciado antes de saber que lo era. 

Cuando llegaron los empleados del servicio que habían de con- 
ducirla al cementerio, Tomasa, la vieja vecina que desafiando la 
moral necia y fanática del barrio se había becho cargo de la enfer- 
ma, £e acercó al camastro en aue dormía Tonino, lo despertó con 
un beso como de madre, y lo hizo acercar sus labios calorosos á 
las mejillas heladas de la muerta. Aquella criaturita de tres años 
se contrajo nerviosamente y gritó. Fué un grito raro, 

Con toda la brusquedad de que fueron capaces, alzaron el ca- 
dáver y salieron, | 

No hubo lágrimas ni monaguillos ni curas ni flores ui rezos, 

ovino, desde el quicio, contemplaba impasible el tardo 
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caminar de aquellos hombres de pantalones rojos que sostenían 
sobre sus hombros el peso de una caja negra, 

Doblaron la esquina, y los ojos del niño siguieron fijos, com- 
pletamente fijos, como queriendo paladear la silueta flotante de 
ese cuadro extraño, 

¡00 


De esto habían pasado muchos años; cinco años habían pasa- 
do. ; 
Tonino vendía periódicos y limpiaba botas, pero ni la cami-. 

sa haraposa que cubría apenas á intervalos sus espaldas enfla- 
quecidas, ni la cajita rectangular atestada de cepillos mugrientos, 
de cajas de betún y gricerola, de pedazos de esponjas y retazos 
de paño, ni esa mueca de hambre y descontento que se retorcía 


jo mantiene presa á despecho del viento, que quisiera llevársela 
en sus alas, acariciarla un instante y arrojarlaluégo á una charca 
inmunda que la lluvia ha formado en la alcantarilla .... El vien- ed 
to es casi tan perverso como el hombre, 3d 

Pobre Tonino. ¡Cuántas veces habrá dado brillo con sus ma-- ES $ 
necitas enmugrecidas á las botas lujosas de su padrel¡0n ÉS 
contemplado envidioso la encantadora algazara de los he pare os 
ignorados, cuando en las mañanas claras yan al Parque ó al 
legio de las Hermanas Ó á misa Se Bo dE 


Dialogar con Tonino, oírle. hablar « d s% 
quejas ingenuas y encantadoras, bebe 
tación esas frases de absinto, con que so olí: 
moso 4 la humanidad rica que Pr sa 
mi más definida ambición cuotidiana > 

- Entre los granujas que pene á la a jistració 
rrot, periódico de mi cargo, lo había di an ul ido | 
dad de sus expresiones, y por la inve il. 

¿de la vida que denunciaba An amet 
Sus frases amargas, incohe 
Que subían hasta Dios en] la oble 
Dn al alma hasta hacerla sang 
- barde corría oculto, temeroso ac 


en sus labios, ni el abandono de sus cabellos, que empezaban aj 
tornarse lacios—de sedosos que fueron—habían logrado i imprimir Er 
4 Tonino carácter de embolador. E 
No—que él no podía ser sino un alumno de la Infantil= 
muy mimado de las hermanas—con su vestidito azul marino, de 8 
ancha solapa blanca adornada con áneoras azules, los pies como 
guardados en un par de botitas de chagriné muy hermosas y muy — 
suaves, y cortados á la capul sus sedosos cabellos rubios, enbier- > 
tos en parte por una pava blanca de alas largas que el barboque- 
EA 
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grito salvaje en favor de esa majada infantil de víctimas á 
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ho años, de las injusticias de una sociedad organizada al 
e ia dl 


cuatro caciques sin corazón pero con oro, y tolerada co- 
mente por toda una juventud que parece llevar sobre la fren- 
)mo un inri, este simbólico lema: XX... 

“Yo adiviné su historia en sus facciones correctas, en la dela- 
ra suavidad de su piel blanca, y en un no sé qué de aristocráti- 


que flotaba en la sombría vaguedad de sus pupilas. De esa his- 
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toria triste apenas conservaba Tonino ua recuerdo borroso, como 
| que nos queda después de un sueño voluntariamente olvidado. 
“vez una tarde me habló de juguetes y de trajecitos finos, de 
'cortinas largas y de cunas. Pero uunca de besos, ni de caricias 
“+iernas ni de arrallos. Tonino no sabe de esas canciones dulee- 
mente melancólicas 4 cuyo recuerdo se recoge el ánima en un 
silencio místico, como para dejar desfilar sin embarazo todos esos 
ersonajes imposibles que poblaron el azul de nuestros primeros 
sueños. ¡Desdichado Tonino, que cuando logra sustraerse á su 
presente de abandono y de hambre, se pierde entre los pliegues 
de un pasado de sombras que lloran ! 

> Ayer mismo, cuando á4 la puerta de mi oficina esperábamos la 
Negada del periódico, asomaron á la esquina más próxima los em- 
——pleados del servicio que conducían al cemeuterio un muerto sin 
duelos. Eran unos hombres de pantalones rojos agobiados por el 


peso de una caja negra. 
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Sy Tonino miró instintivamente para ellos y para mí, hizo un es- 
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- fuerzo notorio como para recordar algo, y echó á correr tras ellos 
$e maltratando los oídos de mi vecino con una blasfemia sublime, 
Y 
E: 
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Por la ojiva suave, la fulgente lumbre 
De amoroso rayo, 
Regala sus besos á la muchedumbre 
(Jue medita y ora 
En la limpia y santa y acariciadora 
Mañana de Mayo...- 


El altar muy blanco con las blancas rotas, 
Anforas que sueltan aroma en derroche 
que apenas libaron castas mariposas 

n el áureo vaso de inviolado broche: a 
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Alá el Sacerdote, 
Jomo espiga foble 
Que orean los cirios, 
Pregona en su cuerpo, cansado y endeble, 
Kl oculto azote 
Do los ignorados y grandes martirios. 


Cual robusta encina 7 1 
Que el hachero abate sobre el duro suelo, 
La creyente turba dóblase y se inclina ad 

Sobre las baldosas...- 
¡Desciende el Amado desde el alto Cielo 
Sobre aquellas aras, sobre aquellas rosas ¿2/4 
Que en inmaculados, límpidos connubios E 5%. 
Besan á los cirios de fulgores rubios. 2. » 


De las naves surge como casto aroma, A 
Blanca como un ala de gentil paloma, e 
L'alba Fe rim prosa e AA 

Y allá el Sacerdote, con dolor inmenso, se ps 
Envuelto en las gasas de quemado incienso, 
Clava, vacilante, mustia la pupila pd. DAN 
En la Forma blanca que en su mano oscila. y y ON 


e Er nl pas E, poa | 

Y lágrima aceda 248 

«De sus ojos rueda, A 

Y en la blanca rosa donde Dios se encubre A 2 
Quemadora cae, cual rigor de Octubre e 


Sobre el blanco cáliz de gentil reseda. dl 1 Ay 

Entre sombras náda su pupila mustia, 00) pr 

Y sus labios dicen con suprema angustia; ci os 

“Ya la luz interna para mí se agota .... de AS 
Dáme la luz blanca que en la turba flota, 

Seño Lo: JA MO VEO aono E + 

En la limpia nube de sutil fragancia ji OS 

De los candorosos años de mi infancia AO, E q 

y Envuélveme el alma .... ¡Señor .. yo o on 
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a 2 Había dos grandes prados separados por un límpido arroyue- 

poque en el puuto donde sus dos riberas se ensauchaban con una 

—suave curva, formaba un vado. 

Eo Fira este un pequeño y apacible remanso, á través de cuya 
onda azul se veía el fondo de oro. Flores de loto y pétalos de ro- 
sas blancas y rojas surgían del agua balauceándose sobre la su- 

A gu cristalina. En medio de las flores jugueteaban las maripo- 

Z sas y las libélulas irizadas; y entre el follaje de los arbustos que 

 —sombreaban el arroyuelo, el gorjeo de los pajarillos llenaba el 

uN aire claro de notas suaves como el retintín de una argentina cam- 
 panilla. 

Separaba aquel esguazo los dos prados—el de la Vida y el 
de la Muerte—hermosos y apacibles prados que el omnipotente 
Brabma había creado, y cuyo gobierno confió al buen Visnú y 
al sabio Siva, diciendo á cada uno de ellos : 

— Haced lo que creáis más conveniente, 

: Poco después el prado de Visnú estaba lleno de vida; el sol 

A comenzó á girar en su órbita; tuvo lugar la alternativ: del día y 

de la noche; los mares siutieron el flajo y el reflujo; las nubes pre- 

20 adas de lluvia corrierou en el Cielo, y la tierra se cubrió acá y 

allá de bosques y se pobló de hombres, de fieras y de aves, 

4 A fin de que los séres vivientes pudieran multiplicarse, el 

buen Dios creó el Amor, fuente de felicidad. Entonces Brahma 

-Mamó á su trono á Visnú y le dijo: 

No puede haber sobre la tierra cosa más perfecta que lo que 

ed hecho. Y puesto que primero que á ti he creado el Cielo, ve y 

pgopóss, y que los seres por ti llamados hombres contiuúen con 

o” Prop do esfuerzo su existeucia, 

ná obedeció y el género humano fué abandonado á si mis» 


“De sus nociones buenas nació el contento; de las malas, el pe: 
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sar, Los hombres notaron con sorpresa que la vida no era un teji-. 
do de alegries sin fin, y que por el contrario su trama parecía ur. 
dida por dos mujeres, una de las cuales tuviera sobre log labios la 
sonrisa y la otra las lagrimas en los ojos, ¿> 
Se acercaron entonces al trono de Visnú, y así fué su queja: 


— Señor, es cosa dura vivir en la aflicción! «e 
Y Visnú respondió: 88 
—Que el amor os consuele! ps 4 
Tornaron los hombres, animados y tranquilos; y en efecto, el MÚ. 


amor alejaba sus pesares; eran éstos tan insignificantes coMpara- ¿7 
dos con la felicidad que el amor procura, que los hombres acaba- 
ron por olvidarse de ellos. Es 

Pero el amor es también una fuerza creadora. Por muy vasto 
que fuese el país de Visnú, bien pronto dejó de ser suficiente pa- DS 
ra su mautenimiento el vino que encontraban en la floresta, la - 
miel que extraían de la cavidad de las rocus, los frutos ca los 7 
árboles. cl 


ararlo y regarlo de semilla. 7 
Recogieron huégo la cosecha, y así tuvo lugar la aparición Sl e | 
Trabajo en el mundo. 075 


| Todos los hombres imitaron á los primeros; hasta que ; el Tra- $ 
bajo llegó á ser la esencia misma de la vida. A 
Pero el Trabajo exige el Esfuerzo y éste produce el Cansar (> ARO 

cio. DA 

Nuevamente la hamanidád acudió al trono de Visnús A 

—Señor—dijeron suplicantes, extendiendo hacia él los. , 
zos—el esfuerzo ha debilitado nuestros músculos, el cansancio, h 
roto nuestros huesos. (Queremos descansar, sae es fuerza tra 
jar constantemente para vivir. > AN E e 
Visuú repuso: E ES 
—El Gran Brahma no me cesmila elevar al intlito vuestra sy 
fuerzas, pero yo os prometo crear alguna cosa que OS procuro els 
reposo anhelado, A 
Y fué creado el sueño. A | E MAS Al ES eS 

La humanidad acogió con alegría este nuevo dón, consider | o 
do superior 4 todos los que hasta entonces había recibido d , 
Divinidad, porque él calmaba las penas, reparaba las fuerzas ] 
didas y, seinejante á una buena madre, enjugaba las lágrim ME 

-—— tendía un leve velo de olvido sobre el pasado doloroso. de h 
de Bendito seas, oh sueño! —exclamaban los hombres. — 


| A ás dulce que la vida! Lon 
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Sólo una cosa lamentaban: que no fuese largo, el 
- guel 'o siguiese el despertar que trae. coPnie bad a: 
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asentaron á Visnú: . 
- —Señor, el bien que nos habéis concedido es grande, indeci- 
le, pero incompleto. Haced que el sueño sea eterno! 
o EN Bnfadado con la insistencia, Visná frunció el augusto ceño, 
No puedo acordároslo—dijo—pero atravesad el vado, y en 
la opuesta orilla, encontraréis el deseado reposo eterno. 
A multitud siguió el consejo, y acercándose al esguazo se 
detuvo en la orilla y miró al prado que se extendía en la ribera 
-Opuesta. 
Más allá de la onda pura y calmosa, comenzaba el reino de 
la Muerte, el dominio de Siva, Allí no aparecía ni se ocultaba el 
sol; no había alternativas de días y de noches; la atmósfera se 
Trradiaba de una dulce luminosidad opalina; los objetos no pro- 
 yectaban sombra, porque la claridad lo impregnaba todo, aparen- 
tando ser la esencia misma de todas las cosas. 
Co Y noeraun desierto. Hasta donde alcanzaba la vista se 
1 veían verdes llanuras y colinas cubiertas de bosques seductores; 
los lirios, las madreselvas y las rosas trepadoras ornaban de fes- 
tomes las rocas. Pero las rocas, los árboles, la hierba, todo era 
diáfano como si fuese hecho de luz condensada. Las hojas tenían 
el delicado color róseo de los primeros rayos del alba. Todos los 
objetos gozaban de una calma suprema; una paz exquisita, nue- 
va, parecía sumergirse en un sueño ideal, delicioso, eteruo. Ni un 
leve soplo de brisa agitaba el aire; ni una flor, ni una hoja era 
mecida por el céfiro, > 
La muchedumbre rumorosa, llegada á la orilla del reino de Si- 
va, calló á la vista de aquella muda inmensidad. 

Oh! la paz de aquella laz—gritaron todos—sumidos en re- 
pentino arrobamiento. ¡Oh, el sueño, el reposo eterno! Y los más 
cansados agregaron: Vamos á buscar aquel reposo infinito. . 

Y se arrojaron al vado cristalino. 

El agua, donde la luz del sol cabrilleaba remedando centel!eo 
Inminoso de diamante, parecía retirarse con amable coquetería 
para facilitarles el paso, 


Los que permanecieron en la orilla del reino de la Vida, pre- 
Ñ08 de súbita angustia lloraron, mientras los que se habían arro- 
jado al remanso, reían alegremente, sin osar siquiera volver el 
rostro para la abandonada orilla, y avanzaban fascinados por el 
aspecto maravilloso del paisaje desconocido, 

La multitud que desde la orilla del reino de Visnú los con- 
templaba, vió cómo se transformaban á su vista: sus cuerpos se 
aligeraban, se hacían transparentes, aéreos; parecían fundirse en 
luz que izradiaba todo el reino de Siva, y entrados en el reino do 
la Muerte se acomodaban quiénes al pie de las rocas, quiénes ba- 
jo los árboles ó sobre el césped florecido. 

Sus ojos estaban cerrados pero en su rostro se leía una sereni- 
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dad y una expresión do felicidad que el amor no había nunca pro. 
varado en el valle de la Vida, 
¿ntonees los que habían quedado dijeron: 

Kl país de Siva es preferible al de Visnú. 

Y hubo una emigración de viejos, de hombros en toda la fuer- 
za de la vida, de maridos con sus esposas, de madres con aus hi- 
jos, de niñas y de niños: millares y millares de criaturas humanas 
se daban priesa por atravesar el silencioso lago, 

El reino de la vida quedó casi desierto. 

Arrepentido Visnú del consejo que él mismo había dado á los 
hombres, dominado por la ira, se acercó á Bralma, y le e 

Oh Creador, protége la Vida! Has hecho el reino de la Muer- 
te tan bello, tan seductor, que todos me abandonan, 

—Nadie ha quedado entonces? preguntó Brahma, 

—Dos tan sólo, —respondió Visnú,—un joven y su prometida, 

Se aman tánto, que prefieren renunciar á la felicidad eterna, antes 
que cerrar sus ojos y no contemplarse más. % 

—Y bien, ¿qué puedo hacer? m5 

—Haz que el reino de la Muerte pierda ese inmenso poder do 
atracción de que está dotado, porque temo que aquéilos me aban- 
donen.también cuando haya pasado la primavera de sa amor. e, 

Brahma reflexionó un instante y repuso en seguida: E 

—Nó, yo no disminuiré ni la felicidad ni el esplendor del país | eS 
de la muerte, pero de otro modo protegeré la Vida. Los hombres - Ñ 
deberán atravesar el vado, pero no lo harán ya con el voluntario 
afán de antes. 

Y diciendo así, Brahma tejió un Heli de tinieblas, creó EN 
dos monstruos, el Dolor y el Terror, y los eolocó á uno y otro lado 
del lago, ordenándoles tener suspendido sobre él el negro velo. ¿3 E 

Desde aquel día el valle de Visnú tornó á llenarse de vivien 
tes. El reino de la Muerte es siempre luminoso y dulce, En Me 
paso del vado da pavura á los hombres. 
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Cuando entre negros martirios, tras ominosa faena 


dela vasta catedral la plebe el área llena, 
5 3 E AN e A MI ” o. rio 
: inviolado prestigio de músicas y dalmáticas 


un acento extraterrestre lívido, helado y sonoro, 


28 3 DIS 6 r o o 
¿Sobre el órgano vibrante de salmodias sobrehumanas, 
rueda al són de los clangores de las místicas campanas. 


A, » A 
DA 5 
nl 
de 


Es, oíd! el flébil ruego de las almas doloridas, 

E de las mustias abstracciones y el cansancio de las vidas: 
pde 
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2 $ Vanamente tu sepulcro franqueaste, oh Dios! oh Cristo! 
34 


y de un pozo de tinieblas vencedor la edad te ha visto; 


- “yanamente al leño sacro entre físicos asombros 
- sujetaste el mármol límpido de tus brazos y tus hombros. 


“En tus sienes, maculadas con las tintas del ultraje, 
y en tus manos, que rendían al tormento vasallaje; 


a 9 “en tus plantas, yá desnudas de entereza y de sandalia, 
y en tu cuerpo, ajado lirio por las hienas de la ordalia; 


“ten Ti en balde confiamos, roja Esponja de delitos, 
las mesiánicas promesas y perdones infinitos. 


“Míra. El pueblo se desangra con las cábalas fatales 
de la industria, y el despecho va afilando sus puñales; 


“yá gus vírgenes en brama presto acallan el deseo, 
-6 en vitando acuerdo apuran la embriaguez del gineceo; 


y 4, gus mozos, cuando aguija la ternura un rostro franco, 
pi aun vislumbran los fulgores del país del Sueño Blanco. 


“No hay 15 amor!¡El pan ha huífdo! ¡Murió el pan! ¡El pan no existe! 
Queda el Mal con su cortejo siempre torvo, siempre triste. 
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“En sus arcas, nunca llenas, la codicia hundió á la viuda; 
gime el huérfano, á quien cubre, sucia clámide, la duda; 


““al soldado á muerte llaman la soberbia y el engaño; 
queda el Mal con su cortejo torvo siempre, siempre huraño. 


“¿Eu las aulas yá no cantan los divinos ruiseñores, 
ni los brotes del espíritu dan capullos de colores; 


«los desiertos hospitales un fugaz recuerdo asiste; Y 
queda el Mal con su cortejo siempre torvo, siempre triste, É 
«Tén viedad, Tú que el sepulcro franqueaste, oh Dios! oh Cristo! 4 
y de un pozo de tinieblas triunfador, surgiste listo! E 
“¿Reina el dolo. Tu victoria Satanás impide ogaño; Ed 7 5 
queda el Mal con su cortejo torvo siempre, siempre huráño. 1% 
Así dicen, cuando todo sube en ráfagas de anhelos o 
á las cumbres forecientes de los domos y los cielos; ATA 
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así en quejas desoladas como de aves pavoridas, +. AA 
hablan mustias abstracciones y el cansancio de las vidas. 
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Ese largo y angustioso escalofrío que parece mensajero de 
muerte, el verdadero escalofrío del miedo, sólo lo he sentido un 
vez. Fué hace muchos años, en aquel hermoso tiempo de los m 
yorazgos, cuando se hacía información de nobleza para ser mi 
tar. Yo acababa de obtener los cordones de Caballero Uadete. H 
biera preferido entrar en la Guardia de la Real Persona, pero 1 
madre se oponía, y siguiendo la tradición familiar fuí granade 
en el regimiento del Rey. No recuerdo con certeza los años qu 
hace, pero entences apenas me apuntaba el bozo, y hoy ando ce 
ca de ser un viejo caduco. ¿AS 

— Antes de entrar en el Regimiento, mi madre quiso echar-' 
mesa bendición. La pobre señora vivía retirada en el foudo de | 
una aldea, donde estaba nuestro Pazo solariego, y allí fuí sum s Met 
- y obediente. La misma tarde que llegué mandó en busca del Pa o 
de Brandeso para que viniese á confesarme en la capilla del P 
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0 Véte 4 la tribuna, hijo mío .... Allí estarás mejor... 


La tribuna señorial estaba al lado del Evangelio, y comuni. 
caba con la biblioteca, La capilla era húmeda, tenebrosa, resonan- 


te. Sobre el retablo campeaba el escudo concedido por ejecutorías 
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orante de un guerrero, 8 


tablo, labrado como joyel de reyes: los áureos racimos de la vid 
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Mi madre quiso que fuesen sus manos las que dejasen aquella 
tarde á los pies del Rey Mago los floreros cargados de rusas, £0- 
mo ofrenda de su alma devota, Después, acompañada de mis her- 
manas, se arro:l:lló ante el altar. Yo desde la tribuna solamente 
oía el murmallo de su voz, que guiaba moribunfla las avemarías; 

ro cuando á las viñas les tocaba responder, vía todas las pala- 
ras rituales de la oración. 


La tarde agonizaba y los rezos resonaban en la silenciosa 08- 
euridad de la capilla, hondos, tristes, y augustos, como un eco de - 
la Pasión. Yo me adormecía en la tribuna. Las niñas fueron á 
sentarse en las gradas del altar; sus vestidos eran albos como el 
lino de los paños litúrgicos. Ya sólo distinguía uva sombra que 
rezaba bajo la lámpara del presbiterio; era mi madre : sostenía en- 
tre sus manos un libro abierto y leía con la cabeza inclinada. De 
tarde en tarde, el viento mecía la cortina de un alto ventanal; yo 
entonces veía en el cielo, ya Óbscuro, la faz de la luna, pálida y 
sobrenatural, como una diosa que tiene su altar en los bosques y 
en los lagos .... 

Mi madre cerró el libro dando un suspiro, y de nuevo llamó 
á las niñas. Vi pasar sus sombras blancas á través del presbiterio 
y columbré que se arrodillaban á los lados de mi madre. La luz de 
la lámpara temblaba con un débil resplaudor sobre las manos, que 
volvían á sostener abierto el libro. En el silencio, la voz leía piado- 
8a y lenta, Las niñas escuchaban, y adiviné sus cabelleras sueltas 
sobre la albura del ropaje, y cayendo á los lados del rostro iguales, 
tristes y nazarenas, Habíame adormecido, y de pronto me sobre- 
saltaron log gritos de mis hermanas, Miré y las vi en medio del 
presbiterio abrazadas á mi madre, Gritaban despavoridas, Mi ma- 
dre las asió de la mano y huyeron las tros. Bajé presuroso. Ibaá 
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seguirlas, y quedé sobrecogido de terror, Eu el sepuloro del gue 
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Lectura Amena, 


rrero se entrechocaban los huesos del esqueleto. Los cabellos 
erizaron en mi frente. La capilla había quedado eun el mayor s 

cio, y oíase distintamente el hueco y medroso rodar de la calaye- NN 
ra sobre su almohada de piedra. Tuve miedo como no lo he codo di 
jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen 
cobarde, y permauecí inmóvil en medio del presbiterio, con los ojos peo: 
fijos en la puerta entreabierta. La luz de la lámpara oscilaba. E a E 
lo alto mecíase la cortina de un ventanal, y las nubes pasaban so= 
bre la luna, y las estrelias se encendían y se apagaban como nues- 
tras vidas. De pronto, allá lejos, resonó festivo ladrar de perros y 


música de cascabeles. Una voz grave y eclesiástica llamaba : dE 
. » y 
de 


— ¡ Aqní, Carabel ! ¡ Aquí, Capitán!.... CITO 
Era el Prior de Brandeso que llegaba para confesarme, Des-. 
pués oí la voz de mi madre trémula y asustada, y percibí distin= 
tamente la carrera retozona de los perros. La voz grave y ecle= 
siástica se elevaba lentamente, como un canto gregoriano, ds 
—Ahora veremos qué La sido ello .... Cosa del otro mundo 
no lo es, seguramente..-.. ¡Aquí, Carabel!,... ¡Aquí, Oapitán!... 
Y el Prior de Brandeso, precedido de sus lebreles, apareció 
en la puerta de la capilla: 
— ¿Qué sucede, señor Granadero del Rey? 


Yo repuse con la voz abogada: pa 
-—¡Señor Prior, he oído temblar el esqueleto dentro del sepalerol,. ; 

El Prior atravesó lentamente la capilla. Era un hombre arro- 
gante y erguido. En sus años juveniles también había sido. Gras 
nadero del Rey. Llegó hasta mí, sin recoger el vuelo de sus e. 
tos blancos, y afirmándome una mano en el hombro y 
la faz descolorida, pronanció gravemente: 

— ¡Que nunca pueda decir el Prior de Braudeso que tan 
to temblar á un Granadero del Rey! ... 

No levantó la mano de mi hombro y permanecimos it 
contempláudonos sin hablar. En aquel silencio oímos 
lavera del guerrero. La mano del Prior no tembiló, A tr 
los perros enderezabau las orejas con el cuello espeluz M 
nuevo oímos rodar la calavera sobre su almohada de 1 piedra. 
Prior me sacudió : E m7 E 

— ¡Señor Granadero del Rey, hay que saber si son É 
brujas !.... 

Y se acercó al sepulcro, y asió las dos 
potradas en una de las losas, aquella que tenía 
qué temblando. El Prior me miró sin ' 
se mi mano sobre la suya en una anilla y tiré. Les 
mos la piedra. El hueco negro y mi e 
que la árida y amarillenta calavera 
un brazo dentro del sepulcro para De 
bra y sin un gesto, pin sis 
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b del ¿o pal ag y la luz q e, ¡ da bre 
¿Al fijar los ojos, la sacudí con horror, Tenía entre el! 
¿de culebras que se desanillaron silbando, mientras la e 
e vadabe con hueco y liviano són, todas las gradas del 
rio. El Prior me miró con sus ojos de guerrero, que fulgaraban 
- bajo la capucha, como bajo la visera de un casco, Má 
y. —Señor Granadero del Rey, no hay absolución .... e s | 
-——absuelyo á los cobardes!.... é 
Y salió de la capilla arrastrando sus hábitos talares, Las pa. 
labras del Prior de Brandeso resonarou mucho tiempo eb mic ob 
dos, Resuenan aún. ¡Tal vez por ellas, he sabido más tarde som. 


refr á la muerte como á una mujer !.... 


ALONSO BOURET 
PORTRAII 
EN” PIED 


Para Lucila 


De su boca mana 
W'hite-rose leve; 
senos como nieve ; 
formas de una Nana ; 


Boca que desgrana 
la dicción aleve; 
sonrisa muy breve 
de sus labios grana ; 


Rizos perfumados 
— lúbricos, dorados — 
caen en cascada, 
sobrela blancura 
de una carne dura ; 
pies de blanca Hada, 


Nacarinos, rosa, 
el raso de oro 
de un chapín sonoro 
los cubre ; preciosa, 


La pierna de rosa 
con mucho decoro 
como gran tesoro 
oculta graciotga ; 


Dientes de Morgana, 
como porcelana 
de Kioto, sus 0J08; 
Ígneos, lascivos, 
siempre pensativos 
como lirios rojos. 


Estos sonetinos, hermosa Lucila, 
En árabe escritos por un Mahomet, 
Tienen lo fragante de las odaliscas, 
Reinas voluptuosas del mágico harém. 


Si yo los traduzco y te los dedico 
Ks porque mereces ofrendas sin fin, 
Y porque pareces con tu albo abanico ¿UN 
Arábiga estatua tallada en marfil. e. 
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o Apartado 173, 


JN: E Pos y há Ñ | 1 X É e h á 
GOTA AL ATLANTICO his: va 
2"edición 3 
AA CON PROLOGO DE RUBEN DARIO 
A á $ 60 ' 8 
LIBRERIA DE ANTONIO J. CANO 
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— ALANDRE DARA CERCO 


Especialidad de nuestra Casa, 
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Acabamos de recibir un lote. 
| JUAN E OLANO E HIJOS. 


Compañía Antioqueña de 


Chocolate Chaves. 
a 


(G. SAENZ M, RIONEGRO) 
Recibo y coloca suscripciones de Perió- 
dicos, Libros etc. etc., tomando para sí sola- 
mente un ejemplar por comisión. 
OFICINA, TIENDA, DEPOSITO, SEGUROS 
10— 4 


'€CUENTANXN 


que los avisos han hecho milagros. 

Para que sepa Ud. si es cierto, comunique sus 
ideasá la Agencia Pérez, y ella le hará publicar 
aquí los suyos. 

Estos cuadernos son ventajosísimo para avisos 
de larga vida. 


y | | 
“ALGO DE MUEBLES 
Finos, extrafinos y comunes; venta de ma=" 
-—deras. Sastrería, peluquería y agencia de 
-—nesocios de CELSO BENITEZ S. 

Gallera de Guayaquil. Permuta de | 


| muebles por alhajas y paños. 
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Profesor de Idiomas 


Recomendaciones especialísimas. 
- Estudios profesionales. Precios módicos. 
-—Entenderse con el Sr. LUIS CANO. 
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Male e en Medellín. 


El día 11 de Octubre próximo se inaugnrará esta importante 


mejora para la ciudad. Ya se han principiado los trabajos y el 1? 
de Julio se entrará en la construcción de las galerías y corrales. 

Los locales destinados á ser el centro de la Feria están sitna- 
dos entre las calles de Cundinamarca, Maturín y Cúcuta, vías 
amplias, de 4 20 varas cada una, centrales y cómodas; baste de- 
cir que la Feria quedará á 5 cnadras del Parque de Berrío y á 2 
del Mercado Cubierto de Guayaquil. Las galerías públicas ten- 
drán unos 550 metros (1105»5). Habrá corrales cómodos y segn- 
ros, con agua. Habrá amplios corrales con marcaderos muy 
cómodos, 

En las galerías se exhibirán todas las marcas de los hacen- 
dados; para el efecto debe cada uno mandar la suya, lo más pron- 
to posib:e, en una tableta de 20 centímetros en cuadro por 1 centí- 
metro de grueso, con el nombre del hacendado al pie, en letras 
claramente legibles. Las recibirá el Sr. Alberto Angel. 

Como se proyecta una gran exposición de animales para el 
12 de Octubre, con premios, carreras $, deben los propietarios 
de buenas y hermosas bestias, toros y vacas notables, buenos cer- 
dos etc. etc., prepararse con anticipación para traerlos á la expo- 
sición, que durará varios días, Habrá pesebreras, corrales y Co- 
rralejas arreglados para recibirlos. 

Los propietarios de mangas, potreros, corrales, pesebreras «, 
de todos los alrededores de la Feria, del Mercado Cubierto y en 
general de Medellín, deben arreglarlos con anticipación. 

Log dueños de hoteles, fondas, cantinas etc. etc., deben 
también prepararse á dar comodidades y abundancia para la 
gran festividad que viene, 

Los programas detallados circularán oportunamente en toda 
la República. 

Medellín, Junio de 1905, 


El Presidente de la Junta, 


MANUEL J. ALvarrz €. 
El Srio, Tesorero, 


ALBERTO ÁNGEL. 
G—Í 
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He resuelto agregar 4 mi Revista algunas pá- 
ginas con el fin de ocuparlas con avisos artisticamen- 
le combinados. 


Atendida la circunstancia de ser hoy esta Revis- 
ta la que acaso tenga mayor circulación en Antio- 
quia, no se ocultará á usted que un aviso en ella pue- 
de reportarle grande utilidad. | 


No olvide usted que cuando en un periódico de 
otra indole su aviso dura sólo un día, en esta Revis- 
la tiene duración indefinida, á causa de ser coleccio- 
nada por la mayoria de sus lectores. 


Puede usted indicar al pie de su aviso el valor 
que desee se le asigne, teniendo en cuenta que el precio 
minimo será el de $ 10.00 


Cuando el aviso ocupe, por lo menos, media pá- 
gina (valor aproximado $ 50.00), y fuere publicado 

por cinco ó más veces, figurará el nombre de usted, 
CON SU Fespe tivo oficio Y dirección, en nuestro Direc: | 
torio permanente, por un espacio de hiempo no menor 
de cinco meses. ee 


De usted atento S. $S., 


Lento Gana, 


Carrera de Junin, número 51. 


Re ÍCUINAS DE COSEF 
MUY BUENAS Y BARATAS de 
vende Aurelio Márquez. ee 


E CONDICIONES 


Lectura Amena verá la luz pública el 15 y E 
de cada mes. 28 ; 


Suscripción á la serie de 5 números....--- $ E 
OA II A ES 
Se publican avisos á razón de $ 98 la página, y ER 
$ 2 la línea de long-primer. . 

Los Agentes tendrán derecho al diez por cie nt 
de las suscripciones que coloquen y paguen. E 

Nose devuelven sino los originales que rechace la 
Junta de Censura, y se hará con la nota e 

¿ Todo pago debe hacerse anticipadamente. 


LA AGNCIA DE CU AN 


Se sirven suscripciones di 

El Cojo Hustrado de Caracas, Revista 
Contemporánea de Bogotá, Revista Nue- 
va de Manizáles, El Mercurio de Bogo- 
ta, La Fusión de Bogotá, etc., etc. 3 
; También se reciben AV ISOS parta 
esta Revista. 
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Carrera de Junín, número 51. 
LEY 51 DE 1898 (15 DE DICIEMBRE) 
sobre pronsa, 
(Continuación.) 


lt, REYES, —El Ministro de Gobierno, BONTFACIO VÉLE: e 
Il Ministro de Relaciones Hxteriore $, ULÍMACO UAL da 


(Continuará) 
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